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Als ihr nun Ferdinand ſeine Knechtenot offenbarte, 
ſagte ſie nach einem begreiflichen Zögern, ſie wiſſe Hilfe, 
ſie wolle es für eine Zeit verſuchen, ſich ohne den Trompeter 
von Caub einzurichten, er wiſſe ja wohl, daß ſie in ihrem 
letzthin ausgebeſſerten und wieder bewohnbar gemachten 
Schafmeiſterhäuschen einen neuen Häusling mit Familie auf⸗ 
genommen habe — der werde ihr über das Grummet 
helfen 
„Den Trompeter ſoll ich haben. 
mit einem zweifelnden Grinſen. 

„Er iſt noch gut bei Kräften, das iſt gewiß, Ferdinand... 
Du darfſt ihm nur nichts zu trinken geben und dann mußt 
du ihn kurz halten mit Worten und Befehlen. Er muß von 
Anfang an ſpüren, daß er einen ſcharfen Herrn an dir hat. 
Ich kenne ihn.“ 

Sie kannte den Trompeter freilich ſo gut, daß ſie es an 
keinem Tage verſäumte, ihm ein paar gute Worte zuzu⸗ 
werfen, mit ihrer weiſe bemeſſenen Freundlichkeit täglich 
aufs neue die letzte Bereitſchaft aus ſeinem langſam ver⸗ 
löſchenden Leben herauszulocken, fie kannte ihn auch jo gut, 
daß ſie ihm als notwendigen Antrieb ſeines Schaffens noch 
immer bisweilen den Rauſch gewährte, um deſſentwillen ſein 
Herz ſich immer wieder aufraffte zum Werkeln: wie Brun⸗ 
nen waren dieſe Räuſche aufgeſtellt am Weg ſeines Lebens — 
war einer geleert, ſo winkte in wochenweiter Entfernung 
ſchon wieder der nächſte, als Ziel und als Lohn für lange 
geduldige Plage. . 

„Gut ..“, ſagte Ferdinand, „ich will ihn ſchon in Räſon 
halten, und keinen Tropfen ſoll er zu trinken bekommen 
bei mir.“ 

„So klug wirſt du ja ſein, dich danach zu richten, Ferdi⸗ 
nand ...“ 

Ferdinand war ſo klug, und der alte Trompeter ging 
einem geſtrengen Dienſte entgegen. 

Den Abſchied machte ihm die gute Mutter ſo ſüß wie 
möglich. Der alte Knabe hatte ſie faſſungslos angeſtarrt, als 
ſie ihm ſagte, daß er auf dem Cordeshofe dienen ſollte — 
denn fortgehen von hier, von der Mutter, das war wie das 
Ende dieſes endlich geborgenen Lebens .... 

„Mutter .. . nein . ..“, ſtammelte er und er wurde mit 
einem Mal ernſt ſeit langen Jahren, „fort von hier ...? 
Hier gehöre ich doch her ...“ . 

Sie blickte fort — ungewiß iſt es, warum ... Sie ſagte: 

„Es iſt nur für eine Zeit, Edmund. Wir müſſen Cordes 

Ferdinand helfen, das iſt Chriſtenpflicht. Hernach, auf den 
Winter, kannſt du wohl wieder zu mir kommen ...“ 

„Ja, Mutter .. aber darf ich auch wirklich wieder⸗ 

kommen ...“ 


..“ fragte Ferdinand 


Bromberg, den 7. Auguſt. 


1934. 


„Das wird wohl angehen. Du darfit mich auch öfter 
beſuchen, Edmund, du ſollſt dann immer deinen Schluck bei 
mir haben. Siehſt du — was Ferdinand angeht, ſo wird er 
dir wohl nichts zu trinken geben, das will er nicht tun. Er 
denkt vielleicht, daß du dann gar nicht mehr arbeiten kannſt, 
er ſtellt ſich nun einmal fo an ... Aber wenn du gar nicht 
mehr weißt, wohin vor Durſt, dann kommſt du zur Mutter.“ 

Sie ſtand auf und holte eine Flaſche guten alten Wachol⸗ 
der aus dem wohlverſchloſſenen Eckſchrank, dazu zwei Gläſer. 
Sie ſtieß mit ihm an, freilich nur ein Mal — die übrigen 
zwanzig Gläſer durfte er allein trinken. Ach — ſo einen 
prächtigen Vierzigprozentigen hatte er ſeit Jahren nicht ge⸗ 
trunken .. . Er weinte bereits beim zehnten Glaſe vor Dank-⸗ 
barkeit und gelobte der Mutter grenzenloſen Gehorſam. 

Sie ſtrich ihm über das Haar: 

„Sei nur immer brav, mein Sohn ...“, ſagte fie und 
ſchickte ihn zur Nachtruhe in ſeinen Pferdeſtall. 

Er war auch immer recht brav in Ferdinands Dienſten. 
Am nächſten Morgen trat er an, mit blankgewichſten Stiefeln, 
mit einem Anzug, der zwar aus Papierfaſern gewebt, aber 
doch, da er nur Sonntags getragen wurde, noch recht an⸗ 
ſehnlich war. Er trug ſogar ein Papiervorhemdoͤchen und 
einen Papierkragen nebſt Schlips, welch letzterer ſich jedoch 
nicht mit den geziemenden unteren Regionen des Kragens 
begnügen wollte, ſondern hartnäckig den Drang nach oben 
bewies, den ſein Beſitzer im Leben ſo ſchnöde verleugnet 
hatte. Dennoch bot er in dieſem Aufzuge einen beſcheidenen 
Willen zur Würde, einen rührend unbeholfenen Verſuch zur 
Rechtlichkeit. 

Ferdinand lachte laut, als er den Trompeter ſah: 

„Willſt du freien, Menſch ...? Hier find wir nicht jo 
fein wie auf der Landstraße .. . Runter mit den Klamotten!“ 

Wilhem, der alte Knecht, ſtand neben Ferdinand, er ſah 
das bitterböſe Funkeln in den Augen des Trompeters, er 
klopfte dem jungen Bauern mahnend auf die Schulter. 

In dieſem Augenblick kam Erna, die neue Magd, aus 
dem Stall, fie ging an der Gruppe der drei Männer vorbei — 
die rotblonde, glatthäutige Erna 3 

„Erna . ., rief Ferdinand und winkte fie heran, „hier 
iſt ein feiner Herr gekommen, vielleicht ein Freier für dich.“ 

Erna ſtand ſtill, ſie trug zwei Milcheimer am Schulter⸗ 
querholz, die leiſe an ihren Ketten ſchaukelten. Sie richtete 
ſich auf, daß die ſtarken Brüſte ſich in die Schürze preßten, 
ihr ſaftiger, weit geſchwungener Mund wurde noch breiter 
im Spott, ein aufreizend roter Spalt, in dem das üppig 
weiße Geſicht ſchier zerbarſt ... Sie wollte etwas ſagen, 
aber ſie zog es vor, ſich gleichgültig mit dem linken Holz⸗ 
pantoffel die rechte Wade zu kratzen, verächtlich ſchob ſie dabei 
die Schulterblätter zuſammen, daß der Nacken in einer tiefen 
und lockend weichen Mulde ſich ſenkte ... Dann ging fie 
weiter, ſtumm, gelaſſen, ſchwellenden Wuchſes. Ferdinand 
ſah ihr nach und vergaß beinahe den Trompeter ... Erſt als 
die Haustür hinter der Magd zuklappte, fuhr er herum: 

„Alſo gut, zieh deine feine Kluft aus, Trompeter, wir 
wollen gleich auf die Wieſe fahren ...“ 5 

Ste fuhren auf die Wieſe, nachdem der Alte ſich ſeiner 
unpaſſend feinen Kleider entledigt hatte. Er ächzte leiſe, 


— 


e 
als er mit I 
terte und Ferdinand konnte es ſich nicht verſagen, auf die 

Behendigkeit des um zwei Jahr älteren Knechtes Wilhelm 
vorwurfsvoll hinzuweiſen. Der Trompeter wollte eine freche 
Antwort geben — da er aber der Mutter verſprochen hatte, 
recht brav zu ſein, bezwang er ſeinen Unwillen und ſchwieg 
während der ganzen Fahrt. 

Die Fahrt ging zur weſtlichen Seite des Dorfes hinaus, 
an der kleinen, ſpitztürmigen Schule vorbei. Ferdinand 
mußte an Lina denken, als er des Lehrers unbewegten Kopf 
aus der Laube lugen ſah — ja, er dachte an Lina, die er noch 
nicht wieder zu ſehen bekommen hatte ſeit ihrem Scheiden, 
weil ihre Herrſchaft ſie ganz einfach nicht fortlaſſen wollte. 
Sie hatte ihm ihre Briefe geſchrieben und er hatte geantwor⸗ 
tet, denn zumetſt war es doch jo, daß fie fragte nach vielerlei 
Dingen, um die ſie ſich ſorgte: da waren die Rinder, die 
zum erſten Mal milchend werden mußten, da war das Pferd 
Lotte, das in der letzten Zeit ihres Dienſtes ſo ſehr gemagert 
und vom Futter gekommen war, da war der Fuhrenplan, 
das beſte Ackerland des Cordeshofes, an dreißig Morgen, 
von denen fie wußte, daß fie um zwölf Morgen urbar ge⸗ 

machter Weide aus dem anſtoßenden Sdland erweitert wer- 

den ſollten, weil der Vater auf eine Vermehrung des Rind⸗ 
viehbeſtandes drängte ... Sie fragte nach allen dieſen 

Dingen und Ferdinand anwortete. Er pflegte ganz ſchöne 

Briefe zu ſchreiben mit ſeiner rieſigen Tatze, nur konnte er 

nicht ſolch zierliche, ſaubere Buchſtaben malen wie ſie .. 

Manchmal ſchrieb ſie auch unter den Brief: „Denke immer 

an dich — und du?“ 


Oh — er auch, er auch ... ganz gewiß. Er ſchrieb ihr 


das. Er dachte immer an ſie, er konnte mit niemandem 
über ſie ſprechen, für den Vater war die ganze Sache erledigt 
durch das Machtwort, mit dem er Lina des Hauſes verwieſen 
hatte, und die Mutter ſtand ſo tief in der Gewalt des Vaters, 
daß fie kaum in den ſelt ien Augenblicken des Alleinſeins 
mit dem Sohne einmal die flüchtig ſcheue Frage wagte nach 
dem letzten Briefe der unvergeßlichen Magd... 

Da war er nun ganz allein mit ſeiner verborgenen Sehn⸗ 
ſucht, die immer in die Ferne drängte, allein auch mit ſeinem 
Verlangen, das freilich den jungen Körper oft zwackte und 
manchmal ſchon anfing, die Nähe abzuſuchen nach Weide für 
die Augen . .. Für die Augen — nur für die Augen 
Da war nun dieſe Erna . . aber nein, er wollte nicht an fie 
denken, er wollte es nicht! 

Er blickte in den Septembermorgen, der das letzte Ge— 
ſchleier der Nacht klar von den Weiden hob. Dann kamen 
ſie an den Fuhrenplan und er ſah die Schönheit dieſes 
Landes, dieſes fruchtbaren Ackers, der als lichtes Rechteck 
tief in das dunkelwuchtige Grün des Waldes hineingeſchoben 
war. Er ſah nicht wie die meiſten Bauern ſtumpf an den 
Bildern der Erde vorbei, ſah nicht nur auf den kommenden 
Nutzen, der ſich errechnen ließ mit einem gehörigen Batzen 
Arbeit und Dünger. Es lag ein ſchlummernder Grund von 
Traum in ſeinem Herzen und in ſeinen Augen, der Vater 
hatte ihn oft ſchon darum geſcholten .. 

Als er einmal wochenlang krank gelegen hatte, in einem 
Zimmer, das im oberen Stockwerk des Hauſes den Blick auf 
die wiegenden Wipfel der Birken gewährte, da hatte er das 
leiſe, unabläſſige Spielen der Blätter geſehen, den ganzen 
Tag .. . Hatte geſehen, wie fie ſich leicht zu einander hin⸗ 
neigten zu ſchnellem Geflüſter, zu einem Austauſch ohne 
Ende ... „Ja — fie wollen ſich was erzählen ...“, hatte er 
gedacht, „und was wohl ...?“ Seine erzwungene Ruhe 
hatte ihn dazu geführt, ſich ganze Geſchichten auszudenken — 
und dann war ihm plötzlich das Sich⸗Neigen und das Wiſpern 
der vielen ſtummen Dinge da draußen ſo unheimlich nahe 
gekommen, daß er ſich ſelbſt hineinverſchlungen fühlte in 
dieſes große Gewoge; wie ein Verſinken in tiefes Waſſer 
war das, ein Verplätſchern der eigenen kleinen Lebenswelle, 
ein ſchauerlich ſchönes Verlöſchen ... Er hatte ſich fo er⸗ 
ſchrocken über dieſes ſeltſame Geſchehen, daß er ſich fortan 
nicht mehr gern aufs Träumen einließ, daß er lieber durch 
freches Weſen fein Herz ermunterte zum Lachen, als daß er 
durch ſtummes Lauſchen und Schauen Gefahr lief, ſich ſo zu 
verlieren. Noch einmal hatte er die Macht des ſtummen, 
tiefen Lebens verſpürt, das war, als Linas Augen ſeinen 
Einbruch in ihre Kammer zurückgewieſen hatten — da hatte 
er ſich wieder ſo klein gefühlt, gefangen, gepackt an ſeiner ge⸗ 
fährlichſten Stelle... Und nie mehr konnte er ſich löſen aus 
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dem Griff jener Minute, ſein Herz, ſeine Seele, ſein Leben 


war an Lina gebunden, die ſtarke, ſchweigſame Magd. 

Vielleicht war es jetzt wieder der Drang, ſich zu bewahren 
vor einem weichen Verſinken in Sehnſucht, der ihm Ernas 
ſchreiende Üppigfeit vor die Sinne zwang ... Er ſeufzte 
kurz, dann aber lächelte er, faſt pfiffig, holte die Peitſche und 
knallte laut durch die Luft. Die rundlichen Füchſe fielen in 
Trab, und der Trompeter, der ein bißchen eingenickt war, 
wäre beinahe vom Wagen gefallen. 

Sie kamen aus dem Fuhrenwalde heraus. Da lagen 
noch ein paar magere, unlängſt erſt urbar gemachte Kartof⸗ 
felſtücke und dann ſetzte die ungebrochene Macht der alten 
mütterlichen Heide ein. Die braune Heide lag da, weit und 
gewaltig. Das war die wilde Herrlichkeit, die eher beſtand als 
dieſes Dorf und dieſe Acker und dieſe emſige Plage der Bau⸗ 
ern, wunderbar nutzlos und unbeirrt ... Und nutzlos lag 
da die Spur einer alten, lange verlaſſenen und krautüber⸗ 
wucherten Poſtſtraße, zeilengerade, geſäumt zu beiden Seiten 
von leuchtend weißen Birken ... Die Wacholder flammten 
ſteil auf im endloſen Raum — aber das herrlichſte war der 
wilde Wuchs der ſpärlich verſtreuten Fuhren, die irgendein 
Zufall geſamt und die nun heraus gekommen waren wie 
Einſiedler groß aus ihrer verſchwenderiſch weit gezogenen 
Stätte ... Dieſe Wildlinge, die ungehindert durch die er⸗ 
zwungene Nahbaricha;t eines geizigen Bauernwaldes ſich 
ausgeſtrömt hatten, mit langen, wallenden Armen der Ewig⸗ 
keit entgegenzuwinken 

Düſter iſt die Heide, alt und ernſt von verhaltenem 
Raunen, aber an ihrem Rande ſonnt ſich jubelnde Jugend des 
Flußtals. Die Aller hat ihren Lauf in die Heide gegraben, 
und von ihren Ufern iſt die Alte ſtaunend zurückgewichen, 
hat weite ſchwellende Wieſen zwiſchen ſich und die Tochter 
gelagert, ſie hat wohl ein wenig Angſt vor dem feuchten 
Gefälle, in dem es hinabgeht zum Waſſer 

So fuhr er in ſeine Wieſen am Fluß, ein junger Bauer 
mit ſeinen Pferden und ſeinen Knechten, ein Menſch auf der 
herrlichen Erde, ein freier Mann und niemandes Untertan, 
fuhr er aus Haus und Hof in eigenes Land und in eigene 


Wieſen zur Ernte. Kein Menſch war ſo fröhlich wie er, kein 


Leben im Lande ſo erfüllt wie ſeine ſiebenundzwanzig Jahre 
mit Glück — und wenn er nicht Herr über die Knechte ge— 
weſen wäre, er hätte am Ende geſungen. 

Das Gras ſtand prächtig in dieſem Jahr, und das Mähen 
war eine Freude. Stumm ging die Arbeit von ſtatten, die 
kleine Grasmähmaſchine nur knirſchte ſaftig vergnügt und 
das Hüh und Hott des Bauern auf ſeinem Lenkſitz klang durch 
die Stille . . . Dann ſchnaubte ein Pferd ... ein Kibitz zog 
ratlos wiſpernd feine. Kreiſe um das Geſpann ... Fern rief 
der hämiſche Häher im Erlengebüſch und hoch über allem 
ſchwebte verzückt der ſilberne Jubel der Lerche. 

Sie ſchwiegen und mähten das Gras und die Knechte 
ſtreuten es weit auseinander zum Trocknen. Schweigend 
verlief auch das wichtige Werk des Frühſtücks — doch als 
der Mittag kam, ward es lebendig im Wieſengrunde, am 
Mittag kam Erna, die Magd. 

Sie kam auf ihrem Rade gefahren, ſie war ein wenig 
von Atem genommen, was Wunder, da ſie auf ſandigen 
Wegen bisweilen gar ſauere Fahrt zu beſtehen gehabt. Ihr 
bleiches Geſicht war gerötet und die Bruſt ging ihr auf und 
ab, unter der weißen Haube hervor drängte das rotblonde 
Haar und der erſte Schweiß löſte leicht das ſtarre Gelock ... 

Sie ſpringt vom Rade, und Ferdinand horcht auf den 
dumpfen Ton, mit dem der ſchwere Leib die ſchwellende Erde 
ſchlägt . .. Noch zittert es nach in feinen Sinnen, dies 
Klopfen, dieſe ſatte Berührung von Weib und Erde. 

„Mahlzeit, Erna ...“, ſagt er ſchnell, „was bringſt du 
zu eſſen?“ 

Sie neſtelt den großen Deckelkorb los von der Lenkſtange 
des Rades und nimmt eine irdene Schüſſel heraus. Der 
Duft gebratenen Specks ſchlägt ihm entgegen. 

„Bohnen .. , lacht fie, „Schnippelböhnchen mit Speck 
Cordes Mutter kocht gut, die hat eingemacht, alle Stein⸗ 
gröppen fo voll ...“ 

Sie lacht wieder, ein kurzes Lachen, das ſich gleichſam 
entfernt mit jedem ſeiner drei Laute 

Sie gehen in den Schatten eines Birkenbuſches, am 
Rande der Wieſe, die vier, ſie ſtrecken ſich nach allen vier 
Himmelsrichtungen lang aus auf der Erde. Der Topf ſteht 
in ihrer Mitte, ſie eſſen gemeinſam aus ihm, aber jeder 


ih 
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Löſſel Hat ſeine Heiondere Stelle im Napf — einer im Weiten, 
einer im Oſten, einer im Norden, einer im Süden 

Nach dem Eſſen zieht der Bauer ein flaches Buddelchen 
aus der Jackentaſche, es iſt Kornſchnaps darin, wie er, be⸗ 
ſcheiden genoſſen, in ſchwerer Erntezeit die Mahlzeit der 
Bauern bisweilen begleitet. 

Ferdinand trinkt, reicht den Buddel der Magd, die 
trinkt, reicht ihn Wilhelm und der will ihn dann dem Trom⸗ 
peter weiterreichen. 

„Halt!“ ruft Ferdinand ſtrenge, „gib mir her! Der 
Trompeter darf nicht!“ 5 

Die drei anderen erſchrecken, dem Trompeter bleibt der 
Mund offen ſtehen, er iſt frech genug, die Hand nach dem 
Buddel auszuſtrecken. 

„Warum denn nicht ...?“ knurrt er. 

„Weil ich das verbiete“, ſagt Ferdinand gewichtig und 
blickt ſchneibig im Kreiſe umher, beſonders auf Erna blickt 
er, die ſtaunend an ſeinen Lippen hängt... Er hört, wie ihr 
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Atem ſchneller geht und dann ſieht er auch dieſes haſtige 


Atmen f£ £ 

Der Trompeter zeigt das Geſicht eines Knaben, dem ein 
böſer Mann ſeine Zuckerſtange fortgenommen hat und der 
gleich in die zornigen Worte ausbrechen wird: „Warte — 
das werde ich meiner Mutter ſagen!“ 

Er lämpft aber die Wut herab, hält ſich brav, wie es die 
Mutter befohlen hatte. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Die ſchlafenden Kinder. 


Eine alte Geſchichte von Mia Munier⸗Wroblewfka. 


Es iſt eine alte Geſchichte. Sie hat ſich zugetragen in 
einer Zeit, die ſaſt zweihundert Menſchenjahre von unſeren 
Tagen trennen. Der Spreewald war damals noch ſehr 
ſchwach bevölkert, darum blieb jedes ungewöhnliche Ge⸗ 


ſchehen lange im Gedächtnis haften. Ob die Geſchichte ſich 


tatſächlich jo zugetragen hat, wie ich fie gehört habe, wer 
will das entſcheiden? Es ſpukte viel heidniſcher Aberglaube 
in den Nachkommen der Sorben. Letzte Klänge uralter 
Sagen, uralten Zaubers geiſterten lange durch die grünen 
Weiten zwiſchen gelben Kornfeldern, blauem Flachs, rotem 
Mohn, ſchneeweißem Sand, ſtillen Luchen, dunklen Elſen 
und wandernden Flügeln von Windmühlen, aber bald wer⸗ 
den ſie verklungen ſein, verweht in den Winden einer an⸗ 
ders gearteten Zeit. Die eiſernen Geſtänge elektriſcher 
Leitungen, die mächtigen Webſtühle der Tuchinduſtrie reden 
ihre klingende Sprache, die iſt laut und hell, und die alten 
Geſchichten und Sagen mit ihren mancherlei Geiſtern und 
Elben haben ſich verkrochen in die verborgenſten Winkel an 
ſchilfumſtandenen Tümpeln. Nur ſelten vernimmt ein 
Ohr, das eingeſtellt iſt auf die Klänge zwiſchen Wind und 
Regen, zwiſchen Sonne und Mond, ein Echo des verfunfe- 
nen Heidenſpuks der Sorben und Wenden. 

Auf einem einſamen Hof an der Kizſchiſchoka hauſte ſeit 
Generationen ein altes Sorbengeſchlecht. Es waren wun⸗ 
derliche Leute, ein wenig hinterſinnig und mit Augen, die 
allerlei ſahen, das den Blicken der anderen verborgen blieb. 
Es ging mit ihnen, wie es mit allen geht, die der Wirklich⸗ 
keit nur geringe Aufmerkſamkeit zuwenden. Ihre Acker 
trugen karge Frucht und verſumpften, das Wohnhaus unter 
den Ebereſchen verfiel immer mehr, grün bemooſt hing das 
niedrige, ſchadhafte Dach auf die blinden Fenſter herab. 


Der letzte Bauer, dem der alte Hof zu eigen war, hatte 
in ſeinen jungen Jahren verſucht, Wandel zu ſchaffen, tiefer 
zu pflügen, Gräben zu ziehen und Dung auf den Sand zu 
werfen. Aber dann war ein Krieg übers Land gezogen, 
fremder Roſſe Hufe hatten die Saat zerſtampft, und als ihm 
gar das Weib im Kindbett geſtorben, war der Mann trüb- 
ſinnig geworden und ließ von Stund' an alles gehen, wie es 
eben ging. Seine alte Mutter zog die Kinder auf; es war 
ein Zwillingspärchen, ein Bub und ein Mädchen. Die 
Alte kochte, wuſch und flickte, ſo gut ſie es vermochte, doch 


mehrte ſich der Verfall um Haus und Acker von Jahr zu 


Jahr. 


Die Kinder waren fünfjährig, als der Vater eines 


Sonntags gegen ſeine Gewohnheit ins nächſte Dorf ging. 


Von dieſem Tage rührte aller jpäterer Jammer her. Der 
Mann ſah im Dorf ein Mädchen, dem beim Tanz der rote, 


* 


ſchwere Mock gleich einem Muühtennügel um die Waden 
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flog, dem die Augen kohlengleich im runden Geſicht ſtan⸗ 
den und die Zähne wolfsblank unter vollen Lippen bleckten. 
Dies Mädchen fiel in ſein umdüſtertes Herz wie ein Feuer⸗ 
brand, und wiewohl ſeine Mutter und verſtändige Nachbarn 
ihm abrieten und meinten, das Mädchen werde ſeinen Kin- 
dern keine gute Stiefmutter ſein, nahm er es doch zum 
Weibe und brachte es heim auf den einſamen Hof. 


Sie ergriff das Regiment mit harten, jungen Fäuſten. 
So ärmlich das Leben auch geweſen, die Kinder hatten bis⸗ 
lang keine Not gelitten. Jetzt gab die Stiefmutter ihnen 
und der Alten ſolch dünne Schnitten Roggenbrot und ſolch 
kleine Näpfchen Suppe, daß der Hunger in ihren Eingewei⸗ 
den zu bohren begann. Die Alte ward ſchwächer von Woche 
zu Woche. Die Kinder, verſchüchtert durch die rauhe Art 
der neuen Herrin im Haus, hielten ſich nur noch bei der 
Großmutter und im dunklen Oſenwinkel, wo ſie zitternd 
beiſamen hockten. Derweil Herbſtwinde das alte Haus und 
die kahlen Ebereſchen rüttelten, erzählte die Alte den Enkeln 
die Märlein von der Waſſerjungfer, die Glückskinder aus 
den blauen Waſſern der Köſchiſchoka emportauchen ſehen mit 
blendendweißem Oberleibe, derweil ſie den Fiſchſchwanz in 
den Fluten berge, vom ſpielenden Gold, das in verwunſche⸗ 
nen Winkeln gleich Sonnenſtäubchen flimmernd im Abend⸗ 
golde woge und von Glückshänden zu geſegneter Stunde 
gegriffen werden könne, und vom Wodernix, dem grauſi⸗ 
gen, deſſen Zorn man beſänftigen müſſe, indem man ihm 
heimlich reiche Gaben an Korn, Frucht und andern Opfern 
ans Flußufer lege, ſeine Freßluſt zu ſtillen. Da horchten 
die Kinder mit Augen ſo tief und geheimnisdunkel wie der 
Tümpel hinterm Haus, und ein Zittern ging über die fei- 
nen, uralten und zerbrechlichen Saiten ihrer Herzen. 

Als der Froſt das ſtille Land in ſeine klirrenden Arme 
nahm, wachte die Großmutter eines Morgens nicht mehr 
auf. Von Stund' an waren die Kinder völlig verwaiſt, denn 
der Vater wagte nie, ein Wort zu ihren Gunſten zu ſagen, 
und bekümmerte ſich nicht um die Kleinen. 

Eines Abends es war um die Zeit der heiligen 
zwölf Nächte zwiſchen Julnacht und dem ſechſten Tag des 
neuen Kalenderjahres, die Zeit der Nächte, in denen die 
wilde Jagd mit Huſſa über die Gipfel der Ebereſchen fährt 
—, da hörten die Kinder, die im Heu unterm Dachboden 
ihre Schlafſtelle hatten zugewieſen bekommen und vor Kälte 
und Hunger nicht einſchlafen konnten, wie die Stiefmutter 
ſprach: „Wenn ich die Bälger nur bis zur neuen Ernte 
nicht zu füttern brauchte! Hernach wird's leichter werden, 
das kannſt du mir glauben. Ich bin ſtark wie ein Mann, 
ich werde graben und hacken und das Korn wird dreifach 
wachſen. Nur bis zum Ernting weiß ich mir keinen Rat.“ 

Drauf die müde Stimme des Vaters: „Was hilft bei 
meinen Ackern das Graben und Hacken, es verſumpft ja doch 
alles wieder.“ — 

Und dann die Stiefmutter: „Man muß dem Wodernix 
ein fettes Freßopfer vorwerſen, ein lebendiges.“ 

Da faßten die Kinder im Heu einander bei den dünnen, 
kalten Fingern, und ihre Herzen taten den gleichen Schlag 
unausdenkbarer, grauſer Angſt. . 

Andern Tags hörten ſie den Vater vom Hof, wo er das 
Pferd anſchirrte, um in den Wald zu fahren, zur Stiefmut⸗ 
ter in die Küche rufen: „Wenn du meinſt, daß es nützt, dann 
tu es, aber ſchlacht es zuvor!“ 

Da flüſterte das Brüderchen: „Sie wird eines von uns 
für den Wodernix ſchlachten.“ 

Und das Schweſterchen hauchte, ganz ſteif und ſtarr vor 
Angſt: „Wir wollen einſchlafen, ſo feſt einſchlafen, daß wir 
bis zur neuen Ernte nicht aufwachen. Wenn ſie uns kein 
Brot geben muß, wird ſie uns ſchlafen laſſen.“ 


Mit Einbruch der frühen Dunkelheit ſchlichen die Kin⸗ 
der hinauf ins Heu. Sie hatten kein Mittagbrot bekommen 
denn der Vater war ja im Walde, und die Stiefmutter 
ſchrie ſie an, ſie brauchten heute keine Suppe. Nun lagen 
fie oben eng beieinander. Übers Dach fauchten die langen, 
weißen Roſſe der wilden Jagd, die grauen Wölfe und die 
roten Füchſe, das Brüderchen ſah ſie ganz deutlich durch die 
Ritze. Das Schweſterchen aber ſtarrte mit weiten Augen 
in die dunklen Winkel und raunte: „Ich ſeh die goldenen 
Mücken tanzen, wir wollen ſie fangen, dann bekommen wir 
immer Brot und Milch, auch Sonntags ein Stück Fleiſch, 
und ſie braucht uns nicht für den Wodernix zu ſchlachten.“ 
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Und dann fielen beide in Schlaf; in einen Schlaf, der 


langer währen ſollte, als die Tängjte Winternatht. 
Es war ſchon finſter in der Küche, von der die Leiter 
zur Schlafſtelle der Kinder führte, da kam die Stiefmutter 
ins Haas, hatte ein langes, ſpitzes Meſſer unter dem Bruſt⸗ 
tuch verborgen und ſah ein wenig unſicher in die Herdede, 
wo die Großmutter immer geſeſſen hatte. Ein paar Kohlen 
glühten von der Feuerſtelle wie böſe, tote Augen. Die 
Stiefmutter ging leiſe bis zur Leiter, lauſchte, ob es oben 
ſchon ſtill war, und ſtieg dann hurtig empor von Sproſſe zu 
Sproſſe. Als ſie ſich von der oberſten Sproſſe in den fin⸗ 
ſtern Bodenraum ſchwingen wollte, war es ihr, als greife 
etwas nach ihrem Fuß, ſie wendete den Kopf, glitt aus und 
ſtürzte hinab in die Küche. Das Meſſer durchbohrte im 
Fall ihre Bruſt. In einer Lache Blutes, ſo rot wie die 
Kohlen im Herde und wie ihr Rock beim Tanz im Dorf 
fand der Vater das tote Weib, als er ſpät aus dem Walde 
kam. In der Verwirrung der Nacht dachten er und die 
herbeigerufenen Leute vom Nachbarhof nicht an die Kin⸗ 
der. Erſt mittags am folgenden Tage ſtieg die Nachbarin 
ins Heu, um die Kinder zu wecken, da lagen ſie mit ſchlaf⸗ 
roten Wangen eng umſchlungen, aber kein Rufen und 
Rütteln weckte ihr Bewußtſein. 


Und als die Stiefmutter ſchon im winterkalten Sande 
lag, ſchliefen die Kinder noch immer, das Brüderchen mit 
einem bangen Ernſt, das Schweſterchen mit einem goldenen 
Lächeln. Der Vater trug die Schlafenden hinab in die 
warme Küche. Der Tod des Weibes, das Rauſch und Ver⸗ 
wirrung in ſein Leben gebracht, ſchien bei ihm vergeſſen 
über der Sorge um die Kinder. Eine Woche ging hin und 
noch eine, die Kinder ſchliefen. Die Nachbarn ſchickten weit 
hinab in die Stadt um einen Medikus. Der gelehrte Mann 
kam, beſichtigte die ſchlafenden Kinder, vermochte ſie nicht zu 
wecken und ſprach von einem ſeltenen Fall mit klugen, la⸗ 
teiniſchen Worten, die keiner verſtand. 


Der Vater aber ſaß tagein, tagaus bei den ſchlafenden 
3 ſprach mit niemandem mehr und war umdunkelten 
Geiſtes 


Als die Eiszapfen am Dachfirſt in der wärmenden 
Soune tauend ſich kürzten und die Tage länger wurden, tat 
das Schweſterchen die Augen auf und ſprach: „Ich habe oje 
goldenen Mücken gefangen. Sieh, Vater, nun haben wir 
Geld und können uns ſatteſſen.“ 


Der Vater gab der Kleinen Brot und Milch, ſie aß und 
trank und ging umher. Das Brüderlein aber erkaltete von 
ſelbiger Stunde, und als die Nachbarn am nächſten Sonntag 
kamen, war das Kind tot. 


Das Mägdlein hat noch viele Jahre gelebt, doch war es 
nicht wie andere Kinder, es redete oft von den goldenen 
Rücken, und lachen tat es nur, wenn es an Sommer⸗ 
abenden im Abendſonnenſchein inmitten eines tanzenden 
Mückenſchwarms ſelber leicht und ſchier körperlos ſchwebte 
und mit den dünnen Fingern die Inſekten zu haſchen 
trachtete. Dann war es vollauf glücklich. 


Es blieb kümmerlich an Wuchs, und als es ſtarb und 
begraben wurde, war es längſt kein Kind mehr, die Nach⸗ 
barn aber ſprachen: „Nun ſchlafen die beiden Kinder den 
ewigen Schlaf.“ 


Der Vater iſt ſteinalt geworden in ſeiner Einſamkeit, 
doch hat er faſt kein Wort geredet, und die ihn ſahen in ſei⸗ 
nem Alter, erzählten, er habe das Anſehen eines abgeſchie⸗ 
denen Geiſtes gehabt. 


Nach ſeinem Tode fiel der Hof an den Staat, und der 
Große Fritz beſiedelte das menſchenleere Land mit allerlei 
Leuten aus anderen Gegenden. Aber die Geſchichte von 
den ſchlafenden Kindern iſt noch lange haften geblieben im 
Gedächtnis der Überlebenden. 
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Der Feſttagsbraten. 
Ein Schwank von Herbert Winder. 


Die Bäuerin ſchlug die Hände über dem Kopf zu— 
ſammen, als ſie das wüſte Durcheinander und den Lehm 
Hund den Schmutz in ihrer Stube gewahr wurde; denn jeit 
der Morgenfrühe ſtanden die Töpfer im Haus und klopften 
und hämmerten und es ſah wie zuf einem Bauplatz aus. 


5 Nun iſt es eine alte Sache, ag Zöpfer um "einen ges 
funden Durſt nie verlegen find; aber in diefem befonderen 
Falle kam die Verſuchung von einer anderen Seite. Denn 
mitten im Vormittag geſchah es, daß der Geſelle auf ein⸗ 
mal tief und herzlich die Luft oͤurch oͤie Naſe einzog, daß 
ſeine Augen von einem ganz ſchwermütigen Schimmer 
überliefen und aus dem unterſten Stock feines Herzens 
ein ehrlicher Aufſeufzer über ſeine Lippen ſchlüpfte, und 
wie der Meiſter erſtaunt von ſeiner Kachelarbeit aufſah 
und voller Beſorgnis annahm, der Geſelle ſei ihm etwa mit 
eins krank geworden, ſchüttelte dieſer nur abweiſend den 
Kopf und warf dabei einen ſehnſüchtigen Blick durch die 
Küchentür: „Schmeckend Ihr nix, Meiſchter? Herrgott, 
kann die Frau an guta Brata macha!“ 


Aber dem Meiſter war mittlerweile das heimliche 
Verlangen ſelber in Mund und Magen gefahren und 
während er noch den Geſellen beſchwichtigte: „Woll, woll, 
aber ſchaff weiter!“, kroch das Aufſeufzen auch ſchon aus 
ſeinem eigenen Mund; und jo wechſelte das Türſchielen 
und Verlangen vom Meiſter auf den Geſellen zurück und 
vom Geſellen wieder auf den Meiſter über, bis es ſich traf, 
daß die Bäuerin einmal gerade nicht um die Wege war. 
Da aber hielten es die beiden auch keinen Augenblick länger 
aus: ſie mußten einen Sprung in die Küche tun und ein⸗ 
mal den Deckel lupfen und nachſchauen, was denn eigentlich 
darin ſo luſtig praſſelte und brodelte. 


„J glaub, die tun den Hochzigtag fiera oder ſonſcht an 
Tag im Kalender!“ ſtaunte der Meiſter, und ſo mußte es 
wohl ſein, ſo reichlich war die Pfanne gefüllt. Und als 
nun gar die heißen Schwaden aus der Schüſſel quollen und 
der Duft immer verlockender wurde, vermochten die beiden 
auch nicht länger zu widerſtehen: ein jeder langte fix mit 
der Gabel, die er ſchon auf die Welt mitgebracht hatte, in 
die Pfanne, angelte ſich ein knuſperiges und ſaftiges Stück 
heraus und ließ es ſich von ganzem Herzen munden. 


Wie nun verbotene Früchte am beſten ſchmecken, ſo 
weckte auch dieſer eine erſchlichene Biſſen, als ſie nachher 
wieder über ihrer Ofenarbeit lagen, erſt den richtigen 
Appetit, ſo daß, als die Bäuerin zurückkam, der Meiſter es 
nicht anders konnte, als ihr ein Kompliment über die guten 
Düfte, von denen ſie aus der Küche her umſchmeichelt wur⸗ 
den, zu machen und das durfte ſich ſehen laſſen. Die 
Bäuerin aber, eine gute und hilfsbereite Seele, brachte es 
nicht übers Herz, die wackeren Töpfer noch weiterhin 
dieſen Verlockungen auszuſetzen, ohne ihnen wenigſtens 
etwas aus dem duftenden Topf abzugeben. Sie brachte 
ihnen alſo ein tüchtiges Stück davon und ein Brot und ein 
Glas Moſt dazu und die beiden ließen es ſich von ganzer 
Seele ſchmecken. 


Gegen Mittag kam der Bauer nach Hauſe, er war gut 
aufgelegt und ſchien ſich wirklich in einer ſolchen Feſttags⸗ 
ſtimmung zu befinden, daß er die Töpfer kurzerhand zum 
Mittageſſen einlud. So geſchah es, daß dieſe nochmals zu 
dem ſaftigen Braten kamen und es ihnen im Magen nur 
jo lachte, als fie hernach mit verdoppeltem Eifer wieder 
an ihren grünen Ofen gingen 


Endlich am Abend, als fie ihre Kellen und Hämmer 
und übrigen Werkzeuge zuſammenpackten, meinte die Frau, 
ſie hätten nun ſo feſt an dem Ofen geſchafft, daß ſie ſie an 
dieſem beſonderen Tage, nicht nach Hauſe gehen laſſen 
könne, ohne ihnen noch eine kleine Stärkung angeboten zu 
haben. Der Töpfer und ſein treuer Geſelle ſetzten ſich 
alſo neuerlich mit an den Tiſch und der aufgewärmte Reſt 
von dem Braten ſchmeckte ihnen faſt noch beſſer als am 
Mittag; und diesmal blieb auch nicht mehr ſo viel in der 
Schüſſel zurück, daß die graue Angorakatze viel zum 
Schlecken gehabt hätte. 


Da packte die Bäuerin die Schüſſeln zuſammen, atmete 
tief auf und fuhr ſich mit dem Schürzenzipfel wehmütig 
über die Augen. 


„So, jetzt wär's Möpsle g'geſſe!“ 
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